十岁之前的事你还能记得多少？

台灯幽幽的光使整个书屋变得更加寂静

没有一点声音

在我们的身体里面

居住着某些连我们自己都莫名其妙的客人

——记忆

 没有人能说清楚

记忆是从什么时间开始驻扎进来的

他们比江河的源头还要难以寻找

但当你就这样坐着

静静的

它就会浮出海面

……

瞬间一： 
那是我第一次去幼儿园，光顾着玩玩具把妈妈丢了的那一瞬间。满脸泪水的我追到小院子里，在冲到最后一道小门的台阶前时被小老师搂住了腰，当我双脚离地身子横悬在半空中时，两只小手还继续努力着向妈妈离开的方向抓着，其实我当时的头脑很清楚，知道这样摆出狼狈样儿是我必须做的，其他一切都不是我考虑的——我只能做这么多～
童年是记忆的滥觞之地，每一个人的记忆都是有颜色的，每个时段它的颜色也在变化，我童年的颜色是绿色，各种各样的的緑，草绿，青绿，墨绿……

瞬间二： 
一个雨后的星期天，郭晓娜（一年级就坐在我后面的胖胖的女孩）在滑梯上坐湿了她的小棉裤的那一瞬间。她立刻就哭了，然后开始不停地怪罪邵磊（和我光屁股长大的胖胖的男孩），怒张着双眼，紧闭着嘴唇，一整天，她就一直冲着胖墩发牢骚，“赔我棉裤，赔我，我告你家人……”胖墩儿可真够有耐性的，不但不生气，还嬉皮笑脸地扮鬼脸“是你自己弄湿的，关我啥事啊，我说可以滑你就滑啊？那么多水你没看见？切～呃……”呵呵，中学时他们还谈了场恋爱，想不到吧：）最后就不提了，无言的结局——那时我七岁。
我发觉记忆特别有趣，它就像一个孩子，在你还是孩子的时候，它会像同龄人一样和你在一起，喜悦着你的喜悦，孤单着你的孤单，你的痛苦就是它的不安，但它不会伴着你长大，当你慢慢长大，有时觉得自己思想理智成熟时，记忆依然那么顽皮，按照自己的我们永远不会明白的规律，记录你，提醒你，嘲笑你，有些事情，一点也不重要，可它偏偏记得镂骨蚀魂，连当时的一声蝉鸣一朵浮云，都毫发不爽。当你喝得烂醉栽倒在床时，它的情绪，好像一袋你丢弃了许多次的垃圾，即使你把它埋葬在潜意识里，但它如古尸的指甲，依然锋利。可有些极为重要的瞬间，你不停地对自己说，记住它记住它，万万不能忘啊！可惜，记忆常常充满阴谋地背叛你。

记忆是伴随着感情的，没有感情的记忆是不牢靠和不持久的，情感是记忆的盐～
现在做主持人，每天都要背很多东西，重复几遍，十几遍地背，可节目做完后……

 哎～需要重复多少次，人就可以记住某些事物了呢？这可能是永远的秘密了。但在实际生活中却不乏试验者，老师罚小学生把某个字词书写几遍……他的理论基础就是以为重复会有奇效，那些撒谎的人，可能也相信口吐白沫就能潜入他人的记忆，还有热恋当中的爱人，一遍又一遍地重复“我爱你”……可是记忆仍像个小孩子，在内心不停地告诉你你的真实想法，嘲笑你，咒骂你……

一位友人失恋了，在他不停的拨女友的手机，哀求她不要离开时，女友在电话里轻轻地说，告诉你一个解决痛苦的好办法，去爱上别人～快去～我是为你好……这就好比要在一张写满了铅笔字的纸上，再写满钢笔字，以前的字迹才能看不清了……

他麻木地放下了电话，信徒似的按照他的方法去“解除痛苦”，当他在另一个女孩子身上拼命忘掉一切的时候，突然发现专注于忘记的时候，他就比什么时候都记得更清楚。
是的，我们都有这样痛不欲生的经验。当我们越想忘记一件事情的时候，其实反倒是把他们放到记忆的密码箱里了。事情一进入了这样的恶性循环，几乎就是记忆的绝症了。那些我们期待忘却的记忆，甚至在幽暗的骨灰匣子里，依旧像一块冥顽的弹片熠熠闪光。

记忆不属于生理，记忆是心理的。

我们为什么对某人一见钟情？

我们为什么热爱一份他人无法接受的工作？

我们为什么对某些事物滋生厌倦？

我们为什么会在某种场合不可理喻？

我们爱恨的理由是什么？……

凡此种种心灵的奥秘，

都和记忆有着千丝万缕的关联。

记忆是人体中最不服从命令的一位世袭的将军。

尤其是你就这样静静地坐着，

它会在你的理性大脑忙碌一整天后

从它的城门里冲将出来，

使你一切思维束手就擒，

你不知道自己正沉默不语，

正热泪盈眶，

正长夜无眠……